【妈妈网特稿】我们大多数人都承受着父母最深重的爱成长起来,但有时我们没有感到幸福、快乐,反而会在这份爱中苦苦挣扎,迷失自我。这,就是爱的暴力。畅销书作家、心理学专家柏燕谊将《爱暴力》献给那些在爱中挣扎的孩子及其父母们。今日起【悦读时间】将为妈妈们连载柏燕谊的《爱暴力》。
【自序爱是一种残酷的暴力】
多年以来,我一直记得那个走进我咨询室的女人。
她已经四十五岁,没有结婚,没有孩子。她的母亲刚刚去世。去世前,母亲对她说:“孩子,妈妈对不起你,是妈妈让你如此孤独。妈妈错了。妈妈爱你。”
第一次咨询中,她表现出强烈的自杀倾向。她向我讲述了她和母亲全部的故事,从小时候的相依为命,到长大后的对立、互相折磨,直到母亲去世时她的痛不欲生。她的人生,牢牢地与母亲捆绑在一起,而她,也将这一切定义为“爱”。
她说:“这份爱,毁掉了我的一生。”
我试图向她解释,现在说“一生”还为时过早,她还可以重新开始。
可她不停地重复说:“太晚了。”
万念俱灰,不过如此。
这个案例,发生在我做心理咨询工作的初期。我对它印象深刻,是因为我清楚地记得,自己面对那深深的绝望时的无助感。
这种无助,逼得我不得不正视,一份“爱”可能会给它的承受者带来何等毁灭性的伤害。
我还曾接待过一位男性来访者。
他是一名钢琴老师。因为钢琴,成绩平平的他考上了一所一类大学。从他小时候起,父母就节衣缩食为他攒钱,让他好好学琴。每次他想出去玩一会儿的时候,父母就会流露出失望的神情。当他不肯练琴时,父母便会打他。有一次把竹编的扫帚都给打散了。
如今早已长大成人的他,在我面前反复强调:父母是深爱着他的,他们把大部分收入都拿给他学钢琴、参加各种比赛,他们把好吃的都留给他,自己却从来不舍得吃。
然而,他终于没能如父母所愿,成为著名的钢琴家。现在的他,只是一所重点学校的钢琴老师。他觉得非常内疚,于是他把所有的工资都上交给父母。虽然已三十多岁,但他依然不会搬出去住,因为他怕父母孤独伤心。没有女孩子愿意和他一起生活。即便有女孩接受他的生活状态,表示喜欢他,他也无法和女孩建立起亲密的感情。
为什么会这样呢?
他说,如果我爱上别人,就意味着对父母的背叛,我会因此无法原谅自己。
还曾有一位中年“成功人士”,带着自己自杀过两次的儿子来接受咨询。当着我的面,他痛斥儿子软弱、没出息。他说,他是在父母的打骂中长大的,父母的严格要求让他成为一个成功的人。于是他也以同样的方式教育儿子,想让他成为一个坚强的人,儿子却令他失望透顶。
我承认,我必须控制自己的情绪才不会当面驳斥这位父亲,请他离开我的工作室。我始终忘不了,当那位父亲对我数落儿子的种种不是时,坐在角落里的男孩那绝望的沉默。
心理咨询或许是一项奇怪的工作,它总是让人去看事物的“背后”。
大多数人不愿意正视的东西,心理工作者却必须直面,然后,尽己所能,提出解决之道。
在多年的咨询生涯中,我产生了一种强烈的感受:每一个有心理问题的人,都认为自己是孤独的。他们不知道,这个世界上有太多的人陷于同样的困境,为同样的问题痛不欲生。
如果他们知道,有人承受着跟自己一样的痛苦,并且已经靠自己的力量掌握了解开这痛苦的密钥,对他们来说,这会不会是一种帮助?
我们 一代人,大多数都是承受着父母深重的爱而成长起来的。父母总是将他们认为最好的提供给我们,用他们认为最好的方式对待我们,在我们身上寄予无限的期望。
可是,父母这样爱你,真的正确吗?
父母保护你,不让你受到任何伤害,你能称之为暴虐吗?
父母鞭策你,让你不断做到最好,你能称之为专制吗?
父母帮助你,为你安排好了人生的每一步,你能称之为愚昧吗?
父母将一切都给了你,你能称之为自私吗?
可是,你感到快乐吗?
父母是真的爱你,还是通过爱你达到爱他们自己的目的?
如果你面对的是这样的一个残酷事实--你并没有被父母真正爱过,你该怎么办?
你不敢想,因为你不愿意相信你自己没有被真正爱过。但遗憾的是,你的灵魂一定知道,它很清醒。
所以,你痛苦。
所以,你放弃了快乐。
这,就是爱的暴力。
每一个孩子都会渴望得到父母的关爱,这从来都不是一种罪过。每一个孩子都爱自己的父母,这从来无须怀疑。
所以,你无法洞察自己身上的伤口,甚至拒绝承认伤害的存在。
你和父母不断发生冲突,却又极度依赖父母,无法独立生活,一直痛苦不堪。
于是你否定自己的人生,认定自己的不幸福、父母的痛苦,都是源于自己的无能,却不明白真正的问题在何处。
你想好好去爱你的伴侣、你的孩子,却愕然发现,你不知道怎样去爱他们。你竭尽全力,希望以这份无私付出的爱去弥补自己曾经缺少的爱,可这份爱却被视为侵犯、视为控制,给你爱的人带去了伤害。
爱暴力,让人无法控诉,因为它以爱为名。
爱暴力,让人无法拒绝,因为我们不敢面对失去爱的恐惧。
可我必须大声说出我的观点,哪怕这样会招来责难。
因为这么多年来,那个四十五岁女人“太晚了”的感叹,一直在我耳边回响。
我想,如果她能知道得早一点,反抗得早一点,也许,人生真的会重新开始。
这就是我写这本书的原因。
我想将它送给身上带有爱暴力隐形伤口的人们。
每个人遭受的爱暴力千差万别,要想寻求解脱,也没有固定的模式。但我希望,这本书能让读它的人,握住一把钥匙,或者,努力去寻找那把钥匙。
更重要的是,即将或已经成为父母的我们,绝对不能将这种爱的暴力,再施加于我们的子女。
让爱暴力的循环在我们的身上中断,让我们在治愈自己的同时,也治愈我们的下一代。
【推开第一扇门】
为什么父母给予我全部的关爱,我却得不到快乐?
为什么无论怎么努力,我也不能让自己惶恐的心释然?
父母爱我吗,还是仅仅在利用我获得满足感、成就感?
当我感觉不到爱,是我的感觉出了问题,还是那份爱真的并不存在?
他叫云博,十七岁的男孩,白而纤瘦,一看就是关在屋子不见光的“豆芽菜”。他从六岁就练钢琴,但是完全不见有郎朗的那种王者气度,而是一副萎靡不振的样子。
云博有一个爱音乐的父亲。但是,时代或者际遇不总是优待所有有梦想的人。和很多人一样,父亲把自己对音乐的梦想寄托到孩子身上。其实,云博还有个姐姐,比他大两岁,从小学小提琴,不过已经不在人世了。
这一天是姐姐的忌日,但是父亲和母亲只是忙着帮云博准备开学用的东西,好像忘了这个忌日,好像姐姐从来没有存在过。父亲非常开心,因为云博要去念大学了,北京的音乐学院。他在里屋唱着《今夜无人入眠》,唱得让人不仅耳朵,连胃里也很不舒服。
母亲在孩子们的 眼里是一个可怜人,没什么文化,勤劳肯干。她只知道一味附和丈夫,附和他那花费昂贵的音乐梦想。
母亲递给云博一张银行卡,她说卡里钱不多,让他省着点儿花。母亲又说要帮儿子收拾行李,云博把她推出了房间。过了一会儿,父亲来敲门,说:“放着让你妈帮你收拾吧,你别累着了。”云博理都没理,故意弄出很大的响动。
没过几分钟,父亲又开始敲门,声音里带着怒气:“你今天是怎么了,故意闹别扭是吧!你这样下去,怎么好好弹琴?你别以为你考上音乐学院就了不起了,以后的路还长着呢!你有今天容易吗?你想想你姐姐,她要是能取得你今天的成绩,会像你这样不懂珍惜吗?”
听到父亲提起姐姐,云博猛地一下拉开了门,父亲就又来赔笑脸:“我和你妈给你准备了个礼物,你要不要出来看看?”
走到客厅里,云博并没有看到什么礼物。他不禁嘲笑自己幼稚,他那拮据了半辈子的父母,当然不可能买一架三角钢琴放在眼前。这时父亲走了过来,将一个塑料袋递到儿子眼前,云博打开一看,居然是一件燕尾服,做工精致,一看就知道价值不菲。
“怎么有钱……”云博问道。
“姐姐一定希望你把她的梦想继续下去。所以,我把她的小提琴卖了。你要替你姐姐站在最辉煌的舞台上。”
父亲还没说完,云博就只觉得一股血涌上脑子,他的心发抖,牙齿发抖,他挥拳向墙上的钉子砸去……父亲的眼里满是惊恐,儿子在毁他的宝贝--那弹钢琴的手,这手不能坏!云博自己心里也闪过一丝惊惧,但随之而来的是一股强烈的快意。
云博的怒火从姐姐去世那一天起就在胸口荡漾。云博姐姐是自杀的。两年前,她考音乐学院失利。开学前夕,她穿着自己的演出服,把自己吊在了风扇上。
爱,怎么会如此伤害
在云博被送来我的咨询室之前,我曾接待过一位女性,未辰。她的母亲在前年二月自杀身亡。未辰对我述说她与母亲的关系,话语中充满了内疚和痛悔。她说:“我对不起妈妈,如果我没有那样伤害她,她就不会死。我永远也无法弥补自己的罪过。”
应该说,未辰的人生是从未降生就开始的。她的母亲曾经是一位不错的小提琴独奏演员,后来因为排练时踏空,从舞台上摔下来,导致终生瘫痪。未辰是她冒着生命危险生下来的,一出生就肩负着母亲的全部梦想。在未辰的记忆中,她不是在练琴,就是在奔赴练琴的路上。上学对她来说,是母亲对她的奖励。多少次,学校的老师找上门来。未辰躲在门后,盼望着老师能够带她离开家。但是每一次,老师都无功而返。母亲坚称未辰是天才,不应该像其他平凡的孩子一样循规蹈矩地长大,也不需要学习那些无用的文化课程,而应该将全部时间用在音乐上。
一开始,未辰并未令母亲失望,她顺利地考上了音乐学院,师从著名的小提琴家。学校将为她举行毕业音乐会,这对她是个极大的荣誉。但是,前途光明的未辰,却在毕业前夕忽然结婚,结婚的对象只是一个普通的生意人,而且比未辰大十几岁。未辰的选择没有被母亲认可,两人大吵一架以后,未辰冲动地选择了离家出走。
未辰发誓永远不会向母亲低头,可她万没想到母亲会自杀。母亲的死改变了一切,未辰开始回忆起母亲培育自己的点点滴滴,回忆起与母亲度过的美好时光,回忆起母亲对自己的期待,她痛不欲生。
我问未辰:“你是否觉得,母亲的去世与你有关?”
她承认自己是这样想。
我再问:“如果你预见到母亲会因此而死,会不会改变自己当初的选择?”
她说 :“至少我会求她原谅我,而不是采取离家出走这种极端的方式。”
“但你其实是无法预见到这个后果的,所以,你做了自己当时认为正确的事。”
未辰犹豫了。最后,她回答我说,其实她心里很清楚,母亲会因为这件事而绝望,但她当时的感受是,如果按照母亲给她的人生规划一直生活下去,迟早有一天,她会自杀或者发疯。
“为什么你当时会有这样极端的感受呢?”
“因为我感觉,母亲并不爱我,只是利用我实现她自己的梦想而已。随着年龄的增大,这种感觉愈发强烈。我已经很努力地练琴,但只要稍微做得不好,就会被她痛斥。我觉得自己没有任何尊严,而且永远也达不到她的要求,我感到绝望。”
对自己未来的人生感到恐惧的未辰,选择了当时看来最简便的一种逃脱方式:结婚。她向我坦承,自己并不是深深地爱上了那个男人,而仅仅是决定嫁给他而已。嫁给他,意味着自己可以从母亲严酷的要求中逃出,进入一个稳定、舒适的环境,不会为生活担忧,也不会再面对无止境的苛求,最主要的是自己可以从此获得自由。
但是,母亲的死让未辰意识到,不管母亲爱不爱自己,如何对待自己,自己都深深地爱着母亲。身处强烈痛苦中的她,无从弥补自己对母亲的愧疚,甚至迁怒于自己的丈夫。在来进行心理治疗之前,她正式与丈夫分居。虽然她对我说,两人分居的原因是因为性格不合,但在随后的探讨中,她承认,她潜意识里认定,丈夫和自己一样,都是杀害母亲的刽子手。
我对未辰的遭遇深感同情。但我认为,她一味强调对母亲之死的愧疚,其实并不真实。
我并不是指责未辰说谎。我相信她对母亲的爱,相信她的内疚之情,但是,如果听任这种内疚掩盖了其他的情绪,这并不利于她面对、处理失去母亲这一巨大的伤痛。
我首先跟她强调,她毕业时结婚的决定,虽然未免鲁莽,却完全正当。原因很简单,当时的她已经成年,有权决定自己的人生道路,有权决定自己的婚姻,亦有能力去承担自己任何错误决定的后果。
未辰反驳道:“可我妈妈为我付出了那么多,甚至冒着生命的危险生下我。我当时的决定是自私的,伤透了她的心。”
未辰对自我的攻击,看似是自责与检讨,其实是在逃避:一方面她需要为母亲的死伤痛欲绝,以降低外界对她以及她对自己的指责,缓解内心的罪恶感;另外一方面,这种伤痛欲绝也是对自己无辜地成为“凶手”的一种哀悼。
更进一步说,在这种内疚与自我攻击的氛围中,她下意识地美化了自己与母亲的关系。
“妈妈是爱我的,为了我能学琴,她卖掉了自己最心爱的手镯,那还是外婆留给她的遗物。”
“妈妈是爱我的,她带我认识了音乐大师的魅力,丰富了我的人生。”
“妈妈是爱我的,她脾气不好,可是当听到我拉琴的声音,她总是笑得很温柔。”
……
可是,如果你的母亲真如你所形容的那样爱你,为什么会采取这样一种绝对会伤害你的方式,来结束自己的生命?
当我问出这句话,未辰号啕大哭。
拨开内疚情绪的遮盖,我看到了未辰心中对母亲的愤怒。这种愤怒,在来做心理治疗的人身上并不少见。上文中的云博就是一例。他的父亲与未辰的母亲一样,都是音乐爱好者,都希望儿女完成自己未完成的梦想。云博和未辰,也都一度接近了父母的梦想。他们不得不相信,父母对他们的教育方式,是源于对他们深切的爱。然而,他们内心深处却有一种自己始终没法面对的无力感。
未辰曾经清楚地意识到,如果按 母亲给她铺设的人生轨道一直走下去,她会发疯或者自杀。她曾经孤注一掷地反抗母亲的这种安排,但母亲的死却令她在自责中,放弃了自己反抗的意志,对母亲缴械投降。
我对未辰说:你的离家出走是一个事件,不同的人面对这个事件会有不同的反应;相同的人面对相同的事件,心态不同,事件对这个人的影响也会呈现不同的结果。其实你是希望通过离家出走让母亲认识到她对你的爱是一种伤害。虽然事与愿违,但这个行为本来就有两个以上可能存在的结果。所以,母亲的选择是她自己的,虽然和你的行为有连带关系,但并不是你造成母亲的离开。
如果未辰不解决这个问题,不认清自己与母亲之间真实的关系,那么,母亲的死带给她的心理冲击就不会消失。与之相伴的,是母亲对未辰的控制也不会消失。
【连载预告】
爱,是感受不到,还是根本不存在。我们回到最开始云博的案例。这个男孩来到我的咨询室时,手上缠着厚厚的绷带。与未辰的自责不一样,他对父亲怀有满腔的愤怒。在他的口中,父亲与暴君、恶魔无异。咨询过程中,他一直在强调,是父亲逼死了姐姐……
下一期,让我们继续探索柏燕谊为我们打开的第一扇心灵之门。
【悦读时间】《爱暴力》爱错了!(3)
【妈妈网特稿】跟随作者推开第三扇心灵大门。父母常对子女说“这都是为你好”,至此一句,每个人都在能体味其中的用心良苦。然而深思之后,却发现事实却并不是那么顺理成章。在这扇心灵大门背后由有一个怎样的故事?作者想告诉我们:把控制说成爱,是世界上最大的谎言。
推开第三扇门
“这都是为你好”,这是父母最常说的一句话。
你从不曾怀疑这句话的真实性。
你竭尽全力,希望自己能“好”,你忘记了自己原本想过什么生活,只为了令他们满意……
直到你忽然发现,你再也不能过上自己想要的生活。
你终于忍不住质问:是为我好,还是为你自己好?
雨薇已经记不得这是第几次被锁在家门外了。只要她超过晚上十点回家,哪怕只超过一分钟,无论是什么理由,都会被这样拒之门外。她知道,父亲一定没睡,甚至就坐在门口,但他不会给她开门。雨薇很想干脆走开,随便找哪个地方睡一晚,可是她不敢。
今年雨薇已经四十岁。她没有男朋友,甚至没有朋友。凡是跟她走得近一点的人,总是会被她父母挑出许多毛病,而她也会听从父母,逐渐地减少与他人来往。
从小,雨薇就是一个乖孩子。父亲是一家国企的工程师,或许是因为当过兵的关系,他对女儿的一举一动、一言一行都有严格的要求,“坐如钟、站如松”,洗澡不能超过十分钟,上厕所不能超过五分钟。雨薇有时候因为拉肚子在洗手间里待久了一点,父亲都会在门外提醒。雨薇上学以后,父亲经常去学校,叮嘱老师对她严格要求。有一次,雨薇在课间看小说,正好被爸爸看到,爸爸当即就没收了那本书,撕成两半。书是向同学借的,那个同学以后再也不肯借书给雨薇。
雨薇记忆中最刻骨铭心的事情,是有一次和父亲一起去外地看亲戚,坐的是长途汽车。那车中途只会停一次给乘客上厕所,但是雨薇还小,不会憋尿,再加上上车前喝了一瓶饮料,所以很快又想上厕所。雨薇告诉父亲自己想上厕所,结果父亲回答:“车上这么多人,不能专门为你一个人停车。谁叫你喝那么多水的,忍着!”雨薇一直忍到了下车。下车后她狂奔向车站的厕所,却怎么也尿不出来了。她躲在厕所里,无声地哭着,绝望地用头撞墙,却始终没有把这件事情告诉父亲。可有一次,她居然还听到父亲以此为例向别人夸奖她,说她多么懂事,自控能力多强。雨薇板着脸,无声地走进了房间,她感到深深的耻辱,恨不得一死了之。
她决心远离这个家。为此,雨薇只能拼命读书。初中时她考上了重点中学,寄宿,每周只能回家一次。中学六年,别的同学都盼着父母探望,只有雨薇一看到父亲的身影竟会紧张得发抖。父亲每次去学校都不会事先跟雨薇打招呼。雨薇总觉得,他还是会像小学时那样,忽然出现在自己面前,把她手里的书撕得粉碎。不知为什么,父亲总能和老师建立起良好的关系,老师甚至将父亲当成了家长重视孩子教育的典范,还不时在班上提起。每次听老师提到父亲,雨薇总感到一种莫名的烦躁、头痛,想去撞墙。她下定决心,要考上一所离家最远的大学。
雨薇差一点就如愿以偿。高考成绩出来,她考得不错,于是决定报考厦门大学,她只知道那个地方在地图上的一角,够远、温暖潮湿、有宽阔的海。她原本打算偷偷地填志愿,谁知道老师打电话通知了父亲。父亲在家暴跳如雷,说雨薇这样做是背叛父母,自毁前程。这次,雨薇鼓起勇气反抗,她离家出走,住进了同学家。
后来,母亲不知道从哪里打听 雨薇的住处,找到了她。母亲告诉雨薇,父亲因为血压突然升高住进了医院。母亲哭着,恳求雨薇听父亲的话,把志愿改了。
母亲说:“等你自己当了父母,才能明白你爸爸的一片苦心,他都是为你好啊。你是他这辈子最爱的人,世界上只有他是一心为你着想,永远不会害你的,你要相信他!”
雨薇动摇了,她买了一束花,去医院看了父亲。父亲铁青着脸,没有跟雨薇说一句话,也没提让她改志愿的事,只说:“女儿大了,留不住了,随她去吧。”雨薇心如刀割。
雨薇最终上了一所本地的大学。后来她才知道,其实就算她不改志愿,也去不成厦门大学,因为父亲暗中拿走了她的学籍卡。可雨薇并没有觉得愤怒,她想:“也许父亲真的是为我好吧。”
从那以后,雨薇再也没有反抗过父亲。大学毕业后,她依照父亲的安排进了一家国企。工作、生活都平淡无奇。她谈过几次恋爱,但全都无疾而终。有一次,她和一个不错的男人交往,当她说自己要在十点钟门禁之前赶回家时,对方露出的诧异眼神让她觉得屈辱,于是再也没有联系过。
雨薇觉得,也许自己就只能这样过一生,有什么不好吗?只是近来这段时间,她走路经常跌倒。她恍惚觉得,自己并不是用自己的脚在走路,而是有人用绳子牵着。雨薇本来没当回事,可前几天,她直接从楼梯上摔了下去,腰上腿上都摔得乌青。去看医生,医生听了雨薇的情况也觉得有些奇怪,只叮嘱她好好休息。可是,现在,当雨薇站在紧闭的门外,她突然间万念俱灰地明白了:原来,她在内心深处,一直想杀死自己。
把控制说成爱,是世界上最大的谎言
“这都是为你好”,这是父母经常对孩子说的一句话。
在这句话的掩护下,父母却对孩子犯下控制的暴行。
请不要以为我是在夸张,雨薇的故事,只是我多年来千百例心理咨询中的一例。
我曾接待过一位年近五十的刘女士,她的父亲刚刚去世。她是看了电视节目,最终找到我的。她对我说:“我不知道自己为什么来找你,可能这一切都没有什么意义,因为我的人生已经是一片废墟了。”
刘女士的父亲是一名高级知识分子,在自己工作的领域享有很高的声誉。外界对他的评价很高,带过的学生也无不称赞他治学严谨,平易近人。但这位父亲,对待家人却是非常粗暴。母亲是一位家庭妇女,父亲就是母亲的天与地,她对丈夫从没有任何反抗,默默地走完了一生。当然,她也从未插手过女儿的教育,而是将这一责任全权交给了丈夫。
刘女士回忆,父亲对她的教育是简单粗暴的:握笔的姿势不对,要打;吃饭的时候没有吃净饭粒,筷子对着脑袋就是一下;一次因为对客人没有礼貌(她实在说不清自己哪里没有礼貌),父亲伸手就给了她一记耳光,之后的好几天,她的耳朵都嗡嗡作响。
讽刺的是,在父亲这样的教育下,她居然也长成了一个别人眼中很优秀的人。大学毕业以后,她找到了一份不错的工作,也顺利地与单位的同事恋爱结婚。父亲并不赞同她的婚事,但也没有理由反对。她以为,她终于可以开始新的生活了。
然而,她的婚姻生活并不如想象中的美满。丈夫忍受不了她的一些生活习惯,她也看不惯丈夫的大大咧咧,两人矛盾不断,三年不到就离了婚,她主动提出孩子随丈夫,并搬回去跟父亲一起住。
她说:“柏老师,您相信吗?那么多年,尽管我那么想念孩子,却从来也不跟孩子联系。孩子二十岁生日那天,我买了一个蛋糕,骑着自行车给她送过去,从城北到城南,只用了半个小时,放下 蛋糕我掉头就走,一路上狠狠地踩着自行车,回到家里也只用了半个小时。那是我一生中最疯狂的行程了。回去的路上,我真恨不得自己就被车撞死。”
我问她为什么要这样,为什么不跟孩子见面,哪怕是说一句话。
她回答我:“柏老师,我害怕。我害怕自己控制不住,会像父亲对我那样对孩子。在我结婚的那几年里,我最恐惧的事就是发现我像父亲。我受不了我丈夫吃饭的时候筷子上粘着饭粒,我受不了孩子不把奶瓶里的奶喝干净,受不了她弄脏衣服。丈夫上厕所喜欢拿一本书进去看,一上就是很长时间。那段时间里,我就会如坐针毡,很不舒服。有一次我和丈夫大吵一架,起因只是他洗碗以后没把碗放在正确的位置……我觉得我有病,所以我不能接近孩子,我怕会毁了孩子的一生。”
这份恐惧,常人难以理解。这份恐惧,却又那样真实。
很多咨询者会在工作室里哭泣,宣泄他们被压抑已久的情绪。但这位女士,在说起自己的故事时,自始至终都是那样平静。她一直在重复一句话:“我的心已经死了。”
我问她:“为什么你离婚以后要和父亲一起住?难道你没想过自己独立生活?”
她说:“这种情感你可能无法理解,我是父亲教育出来的,我对他有责任。我妈妈去世以后,他很孤独,脾气又坏,赶走了十几个保姆,除了我没人受得了他。我只能照顾他,直到他死。”
其实,对刘女士的选择,我并不觉得意外。
就像雨薇,她也曾经试图反抗,最后却发现,还是生活在父亲的控制之下,最为省力和安全。
父亲对她们的控制,深入骨髓,最后,已经成了她们生活中的一部分。
从小到大,我们听过多少句类似的话?
“这都是为你好。”
“爸妈绝对不会害你。”
“你长大了,自己当了父母,就会明白我们的苦心。”
可事实真的如此吗?
每个人都有控制欲。如果是陌生人试图控制我们的行为,我们一定会反抗。
可是,当控制者是父母,受控者是子女,这种控制就变得隐蔽、狡猾,同时也更为强大。
因为,这份控制是在爱的名义下实施。
最深刻的控制是精神上的控制。
最无形的控制是让你与控制者成为一体。
最可怕的控制是你心甘情愿被控制,用自己的人生,为控制者陪葬。
因为你无法战胜自己内心最强烈的恐惧:挣脱控制,就会失去爱。
========================================
【连载预告】
“在我的咨询者中,有一位中年男士,他是送自己的儿子来接受咨询,但最后发现,原来自己也需要心理治疗。”
下期听听柏燕谊分析为什么说“控制并不是强者的作为”。
【悦读时间】《爱暴力》爱错了!(2)
【妈妈网特稿】我们大多数人都承受着父母最深重的爱成长起来,但有时我们没有感到幸福、快乐,反而会在这份爱中苦苦挣扎,迷失自我。这,就是爱的暴力。畅销书作家、心理学专家柏燕谊将《爱暴力》献给那些在爱中挣扎的孩子及其父母们。上次我们已经跟随柏燕谊一起打开了第一扇心灵之门,下面就让我们跟深入地进行了解。
爱,是感受不到,还是根本不存在
我们回到最开始云博的案例。
这个男孩来到我的咨询室时,手上缠着厚厚的绷带。与未辰的自责不一样,他对父亲怀有满腔的愤怒。在他的口中,父亲与暴君、恶魔无异。咨询过程中,他一直在强调,是父亲逼死了姐姐。
原来,云博的父亲是一位转业军人。他年轻时曾有机会入选部队文工团成为一名歌唱演员,但最后未能如愿。父亲转业以后,一直没有放弃音乐理想。他让女儿学习小提琴,让儿子学习钢琴,用自己并不丰厚的工资为子女置办了乐器。孩子的妈妈虽然没有什么文化,但全力支持父子三人的音乐事业,不仅家务活从不让他们沾手,甚至外出捡垃圾卖钱贴补家用。多年来,音乐课程差不多用光了夫妻二人所有的收入,一家人始终生活窘迫。所幸孩子并没有辜负父母的教育,弟弟进入了音乐学院附中,姐姐也在全国小提琴比赛中获奖。父亲没有想到,女儿竟会在第一次考音乐学院失利后,突然自杀。
云博记得成绩出来那一天,父亲毫不掩饰内心的沮丧,把自己锁进了里屋。他坐在客厅里,胆战心惊地听着父亲压抑住的哭声。母亲惊慌失措,用力拍着房门,语无伦次地安慰着父亲。全家人中,只有姐姐是平静的,她似乎并不期待任何人的安慰,甚至轻轻地哼起了歌。
显然,姐姐在那一天,就已经决定了要结束自己的生命。
云博给我看了他偷偷保存的姐姐的遗书:
我恨妈妈,她的眼里只有我爸爸一个人。我更恨爸爸,因为他的世界里只有他自己。我恨音乐,可我除了音乐一无所长。想到自己的人生还要这样重复不断地延伸,我感到绝望。以前我总觉得,忍耐吧,总有熬出头的那天。可是,现在我等不到那一天了。
云博的父亲将音乐作为自己对幸福的全部期待。梦想受挫的他,希望孩子实现自己的梦想。这样的父母总是对孩子说:“这一切都是为你好,都是出于对你的爱。”然而,他的儿子和女儿却说:“我恨他。他根本就不爱我们。他只爱他自己。”
现在的问题是:如果路人甲不爱你,你会因此感到绝望吗?
答案是“不会”。人们只会为得不到自己所爱的人的爱而痛苦。
人们常说:父母对子女的爱是最无私的。然而,这恰恰是一个最大的认知谬误。爱,是一种相互之间进行良性传递之后获得的感受,付出爱需要有回应,那样才会内心温暖;付出爱需要被接受,那样才有尊严。
事实上,婴儿年龄段的孩子对父母的爱才是条件相对单一的。无论父母是什么样的人,处在人生初期的孩子都会绝对依赖他们。因为父母是他们接触世界、认知世界,进而建设自我的唯一渠道和模本。孩子渴望得到父母的爱抚、认可、关怀,受到伤害时,会本能地寻求父母的保护。当父母受到伤害的时候,再弱小的孩子也会忠诚地捍卫自己的父母。婴幼儿在生命初期需要更多的是生存需求的满足和安全感的获得,由于婴儿对于自我建设和自尊的需求还没有那么强烈,所以,只要父母提供给孩子一个温暖、食物充分的环境,他就会紧紧的依赖于你。这是最简单的爱的关系建立的基础。
父母对孩子的爱,却往 不是这么纯粹。
未辰的母亲、云博的父亲,他们都在有意无意中,将孩子当成了实现自身梦想的工具。他们的行为以爱为名,本质却是利用。
父母对孩子的这种利用,具有很强的隐蔽性。当云博的父亲为给孩子买乐器而与妻子一起拾废品卖钱,当未辰的母亲为了孩子的学费而卖掉母亲传给她的镯子,当他们面对着孩子的成绩露出欣慰的微笑时,有人能怀疑他们的爱吗?
唯有他们的孩子,从心底深处,感觉不到这份爱。因此,他们才会痛苦、挣扎,他们努力地向父母的目标靠近,以期得到父母真正的爱,但他们发现,这种挣扎是徒劳的。父母褒奖他们是因为他们在为实现父母的梦想而努力;他们稍一违背父母的心愿,就要面对父母的长吁短叹甚至严厉责罚。也许他们心里明白,但不愿承认,父母给予他们的不是爱,而是“非爱”,是以爱为名加诸于他们身心的暴力。
人们经常说:爱是生命的源泉。从心理学的角度来说,爱,能够激发人意识深处的“生的本能”,让人拥有向上、繁衍、快乐、获取成就的动力。
而那些没有得到爱的孩子,就丧失了这些动力。所以他们痛苦,他们感受不到快乐,甚至像云博的姐姐一样,放弃了自己的生命。
面对“非爱”报复不会带来解脱
我曾接受过一个被父母强行捆来的“问题少女”的咨询。
女孩有很强的自杀倾向,这次自杀干预进行得很艰难,持续了五六个小时之久,结束之时,女孩才打消了轻生的念头。
这个女孩,有一对成功而强势的父母。父母很在乎家族的荣誉,他们给孩子设定了很多学习任务,孩子获得了成绩,他们便四处炫耀。女孩众多的学习项目当中有一项是芭蕾舞,或许女孩在这方面真的很有天赋,她很快就获得了较好的成绩,也拿了很多奖。然而,在一次大赛前夕,女孩的脚踝受伤了,虽然不至于残疾,但她每一次立起脚尖时都觉得筋骨要断裂了,那种痛彻心扉的感觉让她想要放弃最后的决赛。
这时,妈妈对女儿说:“你不能放弃,因为我已经告诉所有的亲戚朋友,你会参加这次比赛。如果你进入前三名,咱们就可以一起去欧洲巡演,你还会拿到某个高等艺术学校的录取名额,那样不仅是我们家庭的荣誉,更会让你前途一片光明。”
女孩没能完成这次比赛。她虽然竭力坚持,但最终摔倒在了舞台上,没有获得任何名次。这对女孩自己也是一个很大的打击,但父母只是说了几句“运气太不好了”“真倒霉”这样毫无意义的话,其余的时间便是忙着跟亲戚解释,并且立刻给她在下一次的比赛中报了名。
女孩说,那次事件让她觉得父母根本不爱她。她开始和一些追求她的男生靠拢。那些人不要求她有什么家族荣誉感,更不会因为她没有获得什么名次而责怪她。在这些人身上,她体会到了长期以来没有体会到的关怀和温暖。
然而一次酒醉之后,女孩被几个男孩轮奸了。
在那之后,女孩便离家出走,在不良场所厮混,成了一个“问题少女”。母亲最终找到她的时候,她正和一群男生住在一起,听到母亲在门外喊话的声音,便慌忙地躲进了衣柜。母亲拉开衣柜,看到赤身裸体的女儿,彻底崩溃了。
这是发生在我咨询生涯里较早的一个案例。前段时间,我看了获得2011年多项奥斯卡奖项的电影《黑天鹅》,看着那个为实现母亲芭蕾人生的梦想而最终精神分裂的小女孩,这个女孩的身影突然又浮现在了我的记忆中。
我记得,坐在我工作室里的女孩,脸色苍白,满眼都是对父母的恨意。她说,自己之所以沦落到这个地步,全是被父 母害的。她恨父母,但也痛恨现在的自己。她觉得,解除耻辱、结束痛苦的唯一途径,便是结束自己的生命。
而女孩的母亲则哭诉,说女儿这样伤害自己,是对她的报复。
“报复”这个词并非没有道理。但是,母亲似乎从未想过,女儿为何要报复她?
多年的心理咨询经验告诉我,越是感受不到父母的爱的子女,越会在情感上与父母纠缠不清。他们怨父母没有看到他们自身的价值,他们恨父母剥夺了他们主导自己人生的权利,他们需要父母给予自己(而不是父母的作品)价值的认可,他们需要得到父母真诚的赞美和关爱。
为了这个愿望,他们会无休止地和父母发生冲突。最极端的方式是用伤害自己的方式来报复父母(未辰的结婚、云博的自残和云博姐姐的自杀,都可以作此解释)。
我们无法指责他们,因为这是生活让他们学会的唯一的爱的方式。因为他们从父母那领受到的“爱”,只是痛苦和挣扎,所以他们也只能用让父母痛苦和挣扎的方式,来表达自己对父母的爱。
以暴制暴,他们用爱,囚禁了自己爱的能力,同时也囚禁了自己。
怨恨的消逝,才是自由的开始
我记得,在一次心理咨询师的交流会议上,老师们讨论了弗洛伊德关于控制的关系的理论。
孩子在二至四岁期间会经历一个很有意思的时期:从生理上看,那就是孩子从无法控制自己排便,到肛门的括约肌发育成熟能够控制自己大小便的排泄;从心理角度来说,这是孩子第一次领悟到控制的重要性。弗洛伊德把孩子这个时期的精神结构发展命名为“肛欲期”。
孩子的肛门期一般经历两个月左右就会结束,然后转入下一个阶段的心理发展。
然而,在我们国家,很多父母也会在这个时期开始给孩子进行音乐启蒙教育。从20世纪90年代中期直到现在,父母选择的音乐启蒙乐器大部分会是钢琴或小提琴。
所以有的老师打趣说:“在中国,应该把弗洛伊德命名的‘肛门期’换成‘钢琴期’。”
或许通过钢琴或者其他乐器来学会控制也不是一件很糟糕的事,但有一个很重要的区别是不能够忽略的:小孩子通过大小便学会的控制,是自己控制自己的意志和躯体;而父母通过让孩子学习乐器获得的控制,是孩子通过顺从父母的意志来完成对自己意志和躯体的控制。
前者主动,后者是被动接受。
学习音乐能够锻炼孩子的耐性,能够让孩子获得良好的气质,能够让孩子获得敏锐的情感捕捉能力,一句话--能给孩子带来很多的益处。
我记得,我喜爱的作家三毛,她的父亲从小也要求她们姐妹学钢琴。她父亲说:“并不是想让你们以此为生,但当你以后的人生遇到重大的悲伤时,音乐可以安慰你。”
所以,让孩子学习音乐本身没有错,但很多父母的出发点,是将自己未能实现的人生理想转嫁到孩子的身上。
这样一来,孩子即便获得了成功,也是用他获得的成功来成就父母的幸福感受。
这种成功,不能转化为孩子自身的幸福感,更何况,不是所有人都能在音乐之路上获得成功。由此而来的挫败感,加上对父母的负疚感,让孩子在痛苦中迷失。孩子渐渐意识到,自己只是父母用来实现梦想的工具,却又不敢面对自己不被爱的事实。他们努力地想找回属于自己的人生,却在这个过程中不断受伤。
很多孩子因为缺乏对自己的正确认识和信任,因为有过被当成工具的感受,从而无法获得温暖的爱,甚至进而放弃自己、放弃生命,就像云博和他的姐姐。
云博心中对父亲的愤怒,一如我们前述未辰对母亲的愤怒一样, 怒的根源,在于孩子认为父母并不真正爱自己。
可是,这种认识,并不能帮助他们从自我伤害中解脱。
于是我问云博:在你和爸爸的关系中,有没有让你觉得幸福,觉得温暖的时刻?
云博流泪了。
他告诉我,他记得小时候,他第一次在钢琴比赛中获奖时,爸爸把他搂在怀里。爸爸很激动,眼泪都流出来了。那天,他觉得爸爸很好,觉得自己无比幸福。
那是父子之间一次幸福的共振。父亲将自己的幸福感觉传递给了云博,还是孩子的云博,将这种幸福感全盘接纳。
而传达这一共振的纽带,是拥抱,是父子之间的爱。
虽然随着云博的长大,随着他自我意识的成长和父亲控制欲望的增强,这条纽带已经被破坏,但谁也不能否认,它曾经存在。
云博终于明白,父亲寄托在他身上的,不仅是自己的音乐梦想,更是自己对幸福的全部理解和期待。只是在父亲的意识当中,幸福只能够通过音乐来完成,没有其他的可能性。显然,父亲对幸福的认识有缺失,他并非一丝都不爱自己的儿女。
云博既然已经上了大学,他下面要做的,就是真正独立,把父亲当成一个人来看待,不是他要为之牺牲的神,也不是监管自己的恶魔。他不需要再以父亲的梦想为梦想,也不需要伤害自己来表达对父亲的报复。
未辰也是一样,不需要再为妈妈的离世而惩罚自己。
当然,她的问题还更复杂一点,就是她心里还存有一个疑问:“我和妈妈到底谁对谁错?”
我回答:“妈妈错了。但谁说我们的爸爸妈妈就不能、不会犯错误?你没有错,但你如果继续用别人的错误来惩罚自己,就真是大错。”
未辰说:“她不是别人,她是我妈妈。”
我答:“她是别人,她不是你。”
如果你曾被你爱的人当作工具,那么你最重要的心理建设,便是与操纵你的人,从根本上分离。
这种分离,并不意味着隔断亲情,而是你要足够强大,成为一个真实的个体。
你是独立的,你是自由的。你不需要为他人的愿望牺牲自己,也不要为他人的错误惩罚自己。
你获得的幸福,就是解开“爱暴力”魔咒的钥匙。
【连载预告】
“这都是为你好”,这是父母经常对孩子说的一句话。
在这句话的掩护下,父母却对孩子犯下控制的暴行。
请不要以为我是在夸张,雨薇的故事,只是我多年来千百例心理咨询中的一例……
妈妈们,你的爱对了吗?下一期让我们看看错把控制当成爱的案例。
本文Hash:69ffa0652868d7c1d0245aa242067d9d17573b86
声明:此文由 Scarlett 分享发布,并不意味PCbaby育儿网赞同其观点。文章内容仅供参考,此文如侵犯到您的合法权益,请联系我们。